Las montanas sonadoras por Hugo Loetscher, escritor

¢ Sonaran las montanas? Por qué deberian sofar, esas cumbres rocosas y heladas
que se yerguen hasta los cuatro mil metros? Con fuerza, la montafia manifiesta una
presencia que desde siempre atrae el cliché "majestuoso”.

¢No seran acaso el gneis, el granito y la pizarra, piedras demasiado duras para
sofar? ¢Podran hacerse suefios de gres o nagelfluh*1? ;No se ahogaran los
suefos bajo la capa calcarea al elevarse desde el subconsciente cristalino?
No, si hay algo que los Alpes revelan, son recuerdos, recuerdos que se remontan a
muy lejos. A mas de doscientos millones de afos. Hasta las eras glaciares.
Memorias de los plegamientos y fallas. Se desnuda y se ofrece a la mirada aquello
que las erosiones formaron — ruptura, hundimiento y dislocacion — y que el hielo limé
y pulié. Cicatrices tectonicas convertidas en valles.

Tal vez, los desprendimientos de piedras, aludes, corrientes de lodo y avalanchas
aun evocan ese dramatismo de la violencia natural. De qué, si acaso, deberian
sofar los Alpes? s No bastan las cordilleras y las crestas recortadas, la cuchilla como
divisoria hidrografica, o la presencia de terrazas, gargantas y cuevas? Un mundo
montafoso, atareado con el camino de herradura y el puerto, el tunel, el funicular y
la pista de esqui. Un mundo que debe preservarse del turismo de masa del que saca
provecho: medio ambiente destruido.

¢ O habra algo en los recuerdos, pese a todo, que invita a sofiar?

Aun hay lagos al pié de los Alpes, algunos apresados por coronas de morenas. ;,No
es que una vez los mares mojaban las faldas de las cordilleras, mares que se han
retirado? Restos de seres vivientes petrificados recuerdan la infancia de los Alpes,
conchas y caracoles, una crénica fésil que atestigua el nivel que alguna vez
alcanzaron las aguas.

¢ Despertaran los mares de antafio afioranzas del dia de hoy?

¢ Sera que los suefios de las montafias no son de piedra sino de agua? De esa nieve
que las cumbres mas altas conservan todo el afo, helada y glacial. Nieve que se
derrite bajo un sol que al llegar el ocaso se despide de la cordillera con rojos
destellos, como si se desangrara el dia.

¢ Podra lo duro e inamovible sofar lo que fluye?

Las montanas hacen brotar manantiales. Arroyos con ganas de huir, lejos de las
alturas hacia abajo a la llanura, atravesando prados y pastos, sin temor de caer por
una cascada, descansando brevemente en un laguito o en el embalse de un muro
de contencion.

Y los arroyos se convierten en torrentes, los torrentes en riachuelos, los riachuelos
en rios. No todos se transforman en rios autébnomos. Dos de ellos se unen a uno
mas grande y pierden sus nombres - ya no es el Ticino sino el Po, pero todavia en
italiano; ya no es el Inn, sino el Danubio (Donau) que también se llama Dunaj, Dunan
y Dunaw.

El recorrido es mas libre cuando los escombros acarreados se depositan en un lago
alpino o en un cono aluvial. Pero, en el viaje de los suefios, el impetu salvaje del
comienzo se amansa con diques, los meandros del deseo se corrigen y se
reemplazan los traviesos rapidos por esclusas. Las aguas aprenden a llevar cargas,



embarcaciones y vapores, su energia se aprovecha en las fabricas eléctricas.
Ya se aleja la mufieca tallada por los pastores en las praderas alpinas durante los
veranos solitarios sin mujer, y aparece en un acantilado la ondina Loreley, que con
su canto seduce y pierde a los marineros. No se ven mas las mascaras horrendas
que ahuyentan a los espiritus de la montafa, sino un carnaval con caretas
venecianas. Ya no hay aguilas ni marmotas, sino pelicanos y flamencos. En vez de
gencianas y rododendros, el moral, después de lo inhospito de la montafia mas
arriba del bosque, riberas con vifiedos, y justo después, arrozales y olivares.
Y como los Alpes suizos — un castillo de agua — se encuentran en el centro de
Europa, los arroyos se vierten hacia los cuatro vientos, los cuatro mares — el deseo
se hace continental. El Ticino con el Po termina en el Adriatico, el Inn convertido en
Danubio en le Mar Negro, el Rin busca el Mar del Norte, y el Rodano el
Mediterraneo. Después de haber pasado por ciudades, claustros y castillos, conocen
al mar en los deltas — tal vez pantanosos, cubiertos por densos carrizales,
desembocaduras arenosas, o tal vez ramificados, espaciosos, como para recibir uno
de los puertos mas grandes.

Las montafias despiden sus riachuelos para que el sueiio de mar de las solitarias
alturas se haga realidad en el ancho mar. Pero los suefios de agua arrastran
también todo aquello que, en el viaje a su destino de ensuefio, se ha ido reflejando
en ellos y lo que se ha vertido en ellos con las aguas negras, cosas que las
montanas jamas hubiesen sofiado.

*1 (n.d.t.: conglomerado de piedras cristalinas de silicato que componen la molasa)
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